অনন্য বারিধারা (হাবিবা বেগম)

জীবনের সাথে পরিবার, সমাজ, দেশ তথা পৃথিবী অঙ্গাঅঙ্গিভাবে জড়িত। তাই কবিরা যা লিখেন জীবনের সম্পর্কিত কর্মকান্ড, চিন্তা-চেতনা, কল্পরূপ ও বিভিন্ন উৎপ্রেক্ষার মাধ্যমে কবিতা সৃষ্টি করেন এবং তা তুলে ধরেন। সব ঋতুই কবিদের কাছে মূল্যবান কিন্তু বর্ষা ঋতু চিত্তাকর্ষক। বর্ষার অগ্রদূত হলো মেঘ। তাই বর্ষা এলে অসহ্য ভ্যাপসা গরম দূর হয়, ছেঁড়া ছেঁড়া পাল থেকে নেমে আসে বৃষ্টির এক অনন্য বারিধারা, কমে যায় মানুষের কষ্ট, ভরে যায় ধানক্ষেতগুলো। শান্ত স্নিগ্ধতায় ভরে ওঠে সমাজ, বসুন্ধরা অর্থাৎ মানুষের মন। বর্ষা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ, জসীমউদ্দিন, কাজী নজরুল ইসলাম, নির্মলেন্দু গুণ, রেজাউদ্দিন স্টালিন প্রমুখ কবিরা মনোজ্ঞ কবিতা লিখেছেন। কারণ বর্ষা হলো প্রাণভোমরা মানস প্রেম। এই ঋতুতেই মানুষের মনে প্রেম একটু বেশি আঁকিবুঁকি করে আর কবিদেরে মনে মানস প্রেম এবং প্রকৃতি প্রেম দুটোই অত্যন্ত বলশালী আকার ধারণ করে হৃদয়ের মাঝে। প্রকৃতিতে যে কত রূপ আর ঐশ্বর্য ছড়িয়ে রয়েছে তা কবিরা এক জীবনে উপভোগ করে আত্মতৃপ্তি লাভ করতে পারবে না। যেমন পারেনি জীবনানন্দ দাশ। কারণ তাঁর পরবর্তী যাপিত জীবন কলকতায় হলেও মন সেখানে কারারুদ্ধ করতে পারেনি। তাঁর মন পড়ে ছিল র্কীতনখোলা নদীর তীরে অবস্থিত বরিশালের দেশজ ও গ্রামীণ উপাদানে। আর প্রকৃতির সেই সৌন্দর্য কবি জীবনানন্দ দাশের জীবনের একটি অংশ হয়ে ওঠে। তাঁর জীবন দুটি সত্তায় বিভক্ত। তাই কবির প্রাণপ্রদ প্রকৃতির রূপ ও ঐশ^র্য এক জীবনে উপভোগ করা হয়ে ওঠেনি। তবে তিনি বরিশালের প্রকৃতির অপরূপ লীলা আপন আলয়ে মৃত্যুর আগ পর্যন্ত লালন করেছিলেন এবং প্রকৃতির সৌন্দর্যের রূপকল্পে, দৃশ্যকল্পের মাধ্যমে চিত্রিত করেছেন অনান্য চরিত্রও এঁকেছেন বিভিন্ন ঋতুর চিত্রকল্প। সরাসরি তাঁর বর্ষার কবিতা পাওয়া যায় না, যেমন: ‘টিনের চালে টাপুর টুপুর শব্দ করে রিনিঝিনি’ ইত্যাদি। তাঁর বর্ষার কবিতা চিত্রকল্পের মাধ্যমে টুকরো টুকরো মেঘের মতো ভাসমান অবস্থায় কবিতার চরণে ধরা দিয়েছে। তাঁর মেঘের ভেলার মতো ভেসে আসা কবিতার মথ্য থেকে ‘এই জল ভালো লাগে’ এই কবিতাটি আমাদের ভীষণ হৃদয়ঙ্গম করে। এই কবিতাটি চিত্তে দোলা দেয়। প্রসঙ্গত: কবিতাটি সম্পর্কে কিছু বলার আগে অবশ্যই কবিতার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে একটু আলোকপাত করা প্রয়োজন বলে মনে করছি। এটি একটি ২২ মাত্রা বহনকারী সনেট। মাইকেল মধুসূধন দত্ত ১৪ মাত্রার অন্তমিলযুক্ত মধ্যযুগের পয়ারকে সনেটে প্রয়োগ করতে শুরু করেন। তারপর থেকে সনেট উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময় থেকে বাংলায় একটি সৃষ্টিশীল কাব্যিক মাধ্যমে পরিণত হয়। মাইকেল মধুসূধন দত্ত ইতালীয় এই অপরিবর্তিত জিনিসটিকে গঙ্গার তীরে এনে রোপণ করেন। আর বেড়েও ওঠে, ফুলও দিয়েছে, বাংলাও তুলে নিয়েছে এটিকে ঘরে।১
তাঁদের মধ্যে একজন হলো রূপসী বাংলার কবি জীবনানন্দ দাশ। কবির কবিতা ‘এই জল ভালো লাগে’ উচ্চারণেই মন যেন উদ্বেলে ভেসে যাচ্ছে। এই কবিতাটি দুটি সত্তা বহন করছে। কবি এই জলকে শুধু জল নয়, রূপালি জল বলেছেন। আকাশ থেকে বৃষ্টি যখন ঝরতে দেখা যায় তখন রূপার রঙের মতই লাগে। এই জল কবির যেমন ভালো লেগেছিল জলও কিন্তু কবিকে খুব ভালোবেসে কবির দেহ ধুয়ে দিয়েছে, চুল বুলিয়ে দিয়েছে, জলের শান্ত স্নিগ্ধ হাত রেখে খেলেছে আবেশ ভরে চোখের ওপর। আবার ঠোঁটে চুমো খেয়েছে কুমারীর মতো ভালোবেসে। কবি এই পর্যায় জলকে তার প্রেমিকার সাথে তুলনা করেছিলেন কিংবা প্রেমিকা মনে করেছিলেন। কবি এই ভালোবাসাকে অন্তরালে বা গোপন অর্থাৎ উদাহরণস্বরূপ ফিঙ্গার কথা বলেছেন। ফিঙ্গা যেমন তার দিনগুলো ভালোবাসে বনের ভেতরে এবং বারবার উড়ে যায় সেখানে, আর এই আবেশ থেকে যায় ধানের আবেশে তথা ধান হওয়া পর্যন্ত এ ভালোবাসা বিদ্যমান। কবির মন ভারাক্রান্ত হয়ে যায় যখন হলুদ ধানের ভরা ক্ষেত ঝরে পড়েছে। আবার শীতও বিছিয়েছে তুষার চাদরে। আর এই শীতে পেঁচার আগের মতো গান শুনতে পান না, শুনতে পান নরম হিম গান। আর্থাৎ কবি মর্মবেদনায় ভোগেন বর্ষাঋতু চলে যাওয়ায়। আবার বলেছেন বনের কিনারে ঝরে পড়া সেই ধান শান্ত করে শালিক্ষুদে, ঐ ধানের মতোই ঝরেছে চোখে, ঠোঁটে, চুলের ওপরে। এই ঝরে পড়াকে তিনি হারিয়ে যাওয়াকে বুঝিয়েছেন। ‘অপরাহেৃর রোদ সবুজ আতায়’ বিকেলের মৃদু লাল রোদকে নরম হাতের সহিত হয়ত তুলনা করেছেন। আর সেই নরম হাত রেখেছে সবুজ আতাফলে, আতার ভেতরে অংশটুকু দুধের মতো সাদা এবং সুমিষ্ট। তাই কবি বলেছেন ঢালছে বুকের থেকে দুধ। কবি শেষের ষষ্ঠ স্তবকে রসনাবিলাসের বনর্ণা করেছেন অর্থাৎ ভোগের বাসনার সাথে তুলনা করেছেন । প্রবল আনন্দধারার পরই কবির মনে বেজে ওঠে বিয়োগ বেদনা।
‘র্মাচ ১৯৩৪ তারিখে সংবলিত এগুলোর একটিতে রয়েছে ৬০ সনেট।’২ আবার রবি দাশগুপ্ত জীবনানন্দ দাশের কাব্যসাহিত্য নিয়ে ‘বাংলার প্রাণ’ নামক প্রবন্ধে যা বলেছেন : তিনি ধূসর পান্ডুলিপির রচনাকালেই রূপসী বাংলার সনেটগুলি লিখেন। এই গ্রন্থের ৬০ টি কবিতা তিনি কেন প্রকাশ করার কথা ভাবেন নাই সে বিষয়ে কোনো অনুমান না করাই শ্রেয়। কবিতা ১৯৩২ সালে রচিত।’৩ তাহলে দু’জন আলোচকের আলোচনা থেকে আমরা ধরে নিলাম কবিতাগুলি ১৯৩২ সালে রচিত হয়েছে। কবিতাটি উলে­খ করা হলো :
‘এই জল ভালো লাগে‘
এই জল ভালো লাগে;- বৃষ্টির রূপালি জল কত দিন এসে
ধুয়েছে আমার দেহ- বুলায়ে দিয়েছে চুল-চোখের উপরে
তার শান্ত স্নিগ্ধ হাত রেখে কত খেলিয়াছে- আবেগের ভরে
ঠোঁটে এসে চুমো দিয়ে চ’লে গেছে কুমারীর মতো ভালোবেসে;
এই জল ভালো লাগে;- নীলপাতা মৃদু ঘাস রৌদ্রের দেশে
ফিঙ্গা যেমন তার দিনগুলো ভালোবাসে-বনের ভিতরে
বারবার উড়ে যায়- তেমনি গোপন প্রেমে এই জল ঝরে
আমার দেহের পরে আমার চোখের পরে ধানের আবেশে
ঝ’রে পড়ে- যখন অঘ্রাণ রাতে ভরা ক্ষেত হয়েছে হলুদ,
যখন জামের ডালে পেঁচার নরম হিম গান শোনা যায়,
বনের কিনারে ঝরে যেই ধান বুকে ক’রে শান্ত শালিক্ষুদ.
তেমনি ঝরিছে জল আমার ঠোঁটের পরে-চোখের পাতায়-
আমার চুলের পরে;- অপরাহ্নে রাঙা রোদ সবুজ আতায়
রেখেছে নরম হাত যেন তার- ঢালিছে বুকের থেকে দুধ।’ ৪

সর্বোপরি আলোচনার দর্শনে এই সিন্ধান্তে উপনীত হতে পারি বা বলতে পারি, কবি জীবনানন্দ দাশ প্রেমিক এবং প্রকৃতি প্রেমিক। তাই তিনি নির্দ্বিধায় বলেছেন- এই জল ভালো লাগে আর্থাৎ বর্ষার জলের প্রতি তাঁর ভালোবাসা ছিল যেন এক অনন্য বারিধারা। তবে ভালোবাসা সরাসরি নয়, বিবিধ উৎপ্রেক্ষার মাধ্যমে রাখতেন অন্তরালে, কিশোর কিশোরীর প্রেমের মতো কিংবা অবৈধ প্রেমের মতো। অর্থাৎ অনন্য ধারায় পরিবেশিত হয় তাঁর কবিতা যার প্রবাহ একেবারেই অভিন্ন।

তথ্য : ঋণ
১. ক্লিটন বি সিলি, অনন্য জীবনানন্দ, প্রকাশক, প্রথমা প্রকাশন, ঢাকা, প্রকাশকাল, প্রথম প্রকাশ জুলাই ২০১১, পৃ. ১০৮
২. ঐ, পৃ. ১০৭৩. জীবনানন্দ দাশ, রূপসী বাংলা, প্রকাশক, শিক্ষা প্রচার, ঢাকা, প্রকাশকাল, জুলাই ২০১৮ পৃ.২৮-২৯
৩. ঐ, পৃ. ৯৬
লেখক : কবি ও জীবনানন্দ গবেষক, ঠাকুরগাঁও।